Джеймс джойс улисс о чем
Что такое «Улисс»?
Рассказываем о знаменитом романе Джеймса Джойса
Об «Улиссе» Джеймса Джойса слышали почти все, но мало кто рискнул за него взяться, и еще меньше тех, кто дочитал роман до конца. Сложный текст со множеством реминисценций, лингвистической игрой и бесконечно меняющимися ритмами отпугивает публику. А между тем сюжет книги укладывается в один день (16 июня 1904 года).
Мы решили понять, что же такое «Улисс», и приглашаем вас начать исследование вместе с нами.
Не новая «Одиссея»
Название романа отсылает к латинской форме имени одного из знаменитых гомеровских героев. Джойс считал Одиссея едва ли не единственным человечным и полнокровным персонажем во всей мировой литературе. 18 эпизодов своей книги ирландский классик также связал с историей о нем, дав им заголовки, ассоциирующиеся с поэмой Гомера. В позднейших редакциях текста Джойс избавился от названий, и теперь о первоначальном плане романа напоминают только комментарии. На этом параллели с «Одиссеей» не заканчиваются: у большинства персонажей «Улисса» есть греческие прототипы. Так, Леопольд Блум ассоциируется с главным героем поэмы, его жена Молли — с Пенелопой, а Стивен Дедал — с Телемахом.
Все это наводит на мысль о том, что «Улисс» — это вольный пересказ «Одиссеи», однако это ошибка. Связь двух произведений никоим образом не сковывает свободу художника и не исключает других задач текста.
«Я взял из „Одиссеи“ общую схему, — пояснял Джойс, — „план“, в архитектурном смысле, или, может быть, точней, способ, каким развертывается рассказ. И я следовал ему в точности».
Биография автора
Приятель Джойса Винсент Косгрейв (в прозе автора — Винсент Линч), ухаживавший за Норой еще до ее замужества, решил оклеветать женщину. Косгрейв рассказывал, что Нора якобы встречалась с ним и Джойсом через день, а будущему мужу врала, что дежурит в гостинице, где она работала горничной. Обман старого друга скоро раскрылся, но, как в старом анекдоте, «ложечки нашлись, а осадочек остался».
Продолжение прозы Джойса
«Улисс» — плоть от плоти предыдущих произведений Джойса. Ни один текст знаменитого ирландца нельзя назвать легким чтением, но каждый из них более прозрачен, чем роман о Леопольде Блуме. Переводчик и комментатор «Улисса» Сергей Хоружий пишет, что сборник «Дублинцы» подарил роману жизненную среду и обитаемое пространство, «Портрет художника в юности» — самого Художника (именно тогда окончательно сформировался его образ, прошедший через все произведения), а пьеса «Изгнанники» — главный конфликт.
Путеводитель по Дублину
Кстати, об обитаемом пространстве. При работе над романом Джеймс Джойс пользовался справочником «Весь Дублин на 1904 год» и, как утверждает Хоружий, перенес его в свое произведение почти целиком. Башня Мартелло, таверны, улочки и даже частные дома: в «Улиссе» все настоящее. Однажды сам писатель признался: «Если город исчезнет с лица земли, его можно будет восстановить по моей книге». И мы действительно видим Дублин таким, каким он был 16 июня 1904 года.
Отношение к Дублину и к Ирландии вообще у писателя было неоднозначным. С одной стороны, он всегда стремился покинуть родину и сделал это после третьей попытки. С другой — часто сожалел о великом прошлом страны, ратовал за ее независимость и, судя по письмам, в какой-то момент начал замечать, что ему неприятны негативные отзывы об Ирландии и ее обитателях.
Легендарный модернистский роман
«Улисс» стал важной вехой в мировой литературе и, хотим мы этого или нет, разделил ее историю на «до» и «после». Джойс создал произведение, наполненное аллюзиями, меняющимися ритмами и музыкой. Позже он сам составил целых две схемы для комментария, в которых связал эпизоды с определенными цветами, звуками и даже частями тела.
«Подробный анализ схем приводит нас к выводу, что в них содержатся указания на такие аспекты романа, которые сам автор явно считал присутствующими в нем и которые мы — после его указаний! — тоже можем там различить, но часто — на еле заметном уровне или при очень искусственном угле зрения», — пишет Хоружий.
Джойс создал не просто роман. Он организовал интеллектуальное пространство, где догадки читателя и его умственная работа, возможно, гораздо важнее простенького сюжета.
«Эротика Текста»: Пять причин (не)прочесть. «Улисс» Джеймса Джойса
Что самое любопытное, так это то, что «Улисс» – отнюдь не случайное стечение обстоятельств, ведь именно таким он и был задуман автором. При этом стоит заметить, что об этой книге говорят многие, а вот дочитавших до конца намного меньше.
Роман «Улисс» был написан к 1921 году, издан в сорокалетие автора, а начиная с 1982 года в мире официально отмечается так называемый Блумсдэй – день, в который джойсовский Леопольд Блум совершил свое путешествие по улицам Дублина. Это произошло 16 июня 1904 года – в этот же день произошло первое свидание Джойса с Норой Барнакль, которая стала его верной спутницей.
Джойс задумался о чем-то весьма значительном
И хотя Дублин – это родной город Джойса, роман был написан вдалеке от дома (в Европе), что только добавляет этому произведению ностальгических нот. Детали города, описанные в книге, настолько правдивы, что однажды Джойс сказал: «Если город исчезнет с лица земли, его можно будет восстановить по моей книге».
«Улисса» стоит прочесть, потому что:
1
«Улисс» – это «евангелический» текст для всех любителей формальных извращений и необычных экспериментов с повествованием. И хотя сюжет этого романа совершенно тривиален («мужик выходит из дома, а потом долго возвращается домой»), его главы написаны то в форме газетных сводок, то в виде катехизиса, то потоком сознания, то буквальной эволюцией языка (от староанглийского образца XI века к современному).
Вместе с тем это не только энциклопедия стилей, но и роман, пронизанный неисчислимым количеством аллюзий и отсылок. По этому поводу Джойс однажды сказал, что он «вложил в эту книгу столько головоломок и загадок, что профессора еще многие столетия будут спорить о том, что я имел в виду». Это и сделает роман «бессмертным».
Иными словами, это текст не для чтения – это текст для исследования, интерпретаций, гаданий и додумываний. И в этом его прелесть: он оставляет читателя максимально свободным в том, как сложить эти фрагменты в единое целое.
2
«Улисс» обязательно войдет в любой топ самых важных литературных произведений ХХ века. Он войдет в десятку, он войдет в пятерку и даже в тройку «самых» – ключевых, представляющих тенденции эпохи или попросту популярных у исследователей.
Джойс однозначно топ-звезда на небосводе непопсовой литературы. Пожалуй, только Томас Манн и Марсель Пруст могут похвастать схожим статусом. Томас Стернз Эллиот даже назвал «Улисса» книгой, «перед которой мы все в долгу и от которой никому не убежать». Хотя он говорил о своем поколении.
3
Возможно, именно вам герои романа окажутся чем-то близки и понятны. И Леопольд Блум, и Стивен Дедал (фигура, которая очень похожа на молодого Джойса) – это, на первый взгляд, обычные люди, которые в то же время переживают катастрофу своего мира.
Блум – еврей, чужак, социальный аутсайдер, в начале дня он предчувствует измену жены, но ничего не предпринимает против этого. Весь день и Блум, и Дедал словно потерянные слоняются по городу, как будто не понимают, куда и зачем нужно идти. Я думаю, некоторым это чувство хорошо знакомо.
4
Кстати, «Улисс» – фигурант многих шуток. Конечно, шуток узкого круга. Конечно, снобских. И все-таки, возможно, это достаточная причина для некоторых, чтобы прочесть: вы сможете с полным на то правом слушать их с умным видом и понимающе улыбаться.
Вот и пример немного живодерской шутки:
Пояснение к фото: Мышь, птица и сложный роман.
Птица: Разве тебе не нужно собирать еду на зиму?
Мышь: Только дочитаю…
5
Этот роман начинается со слова «Величавый», а заканчивается жизнеутверждающим «Да». И только прочтение всего произведения ответит на вопрос, почему это всё совершенно не случайно.
«Улисс» не стоит читать, потому что:
1
Вам всё равно ничего не понять. Даже если выучить наизусть многостраничные комментарии Хоружего, текст Джойса остается похожим на темную комнату, в которой удобно разве что фантазировать о наличии в ней неуловимых серых кошек.
Хотя, если в качестве Вергилия по кругам «Улисса» взять с собой Набокова (его лекции по зарубежной литературе), то, возможно, чтение окажется чуть более ясным. Но даже в этом случае, как справедливо заметил Фредерик Бегбедер, «чтение «Улисса» подобно двенадцати подвигам Геракла вместе взятым», так что книга – сильно на любителя.
2
Зачем читать модернистскую поделку на тему, когда есть непревзойденный оригинал – «Одиссея» Гомера? Тем более что последняя существует в сотнях самых разных переводов, в т. ч. совершенно трэшовых. Да и экшена там больше.
3
Многие критики считают «Улисс» отнюдь не самым ярким и уж тем более не самым удавшимся произведением Джойса. Хотите ошеломить знатоков литературы своей эрудицией, прочтите «Поминки по Финнегану» или «Портрет художника в юности». Ну в самом деле, «Улисс» – это детский сад старшая группа (написан всего за 7 лет), то ли дело «Поминки» – 16 лет работы, почти 50 тысяч новых слов, изобретенных Джойсом или заимствованных из других языков.
4
С клинической точки зрения текст Джойса является без сомнения бредом. Сам Джойс скорее всего был психотиком, а его отношения с текстом строились в логике бреда. Фактически таким странным способом письма он защищался от развязывания психоза. А зачем вам читать бред? Впрочем, как считает философ Жиль Делёз, любая литература генетически связана с бредом, так что вопрос стоит скорее в степени.
5
Бесценный опыт?
В целом «Улисс» – очень сложное и многогранное произведение, в котором каждый сможет найти что-то свое. Конечно, чаще всего чтение magnum opus Джеймса Джойса занятие мазохистское, так как приходится продираться либо через бесконечные примечания, либо через смутно ухваченные фрагменты целого.
Но справедливости ради стоит отметить: как текст «Улисс» подобен реальности и самой жизни, в которой мы в роли чтецов всегда ограничены, ибо не знаем всего и не способны всё понять. Столкновение с подобным опытом – бесценно. Хотя и не всякий обладает запросом на этот опыт.
Улисс
Роман повествует об одном дне шестнадцатого июня 1904 г. из жизни дублинского еврея тридцати восьми лет Леопольда Блума и двадцатидвухлетнего Стивена Дедала.
Три части огромной книги, делящейся на восемнадцать эпизодов, должны, по мысли автора, соотноситься с гомеровской «Одиссеей» (Улисс — латинская транскрипция имени её главного героя). Но связь эта с древнегреческим эпосом весьма относительна и, скорее, от обратного: в пространном романе ничего важного, по сути, не происходит.
Место действия — столица Ирландии город Дублин — выверено автором буквально по карте и справочнику. Время — по хронометру, иногда, впрочем, останавливающемуся.
В это же утро начинаются «странствия» мелкого рекламного агента Леопольда Блума. Центральная и самая большая часть романа, состоящая из двенадцати эпизодов, начинается с его завтрака — свиной почки, которую перед этим он покупает в мясной лавке Длугача, Там же он берет проспект образцовой фермы в Палестине, строя на сей счёт разные прожекты. Дома его ждут два письма. Первое — от дочери Милли, или Мерион, которой как раз вчера исполнилось пятнадцать лет и которая уже работает в Моллингаре ассистенткой фотографа. И второе письмо, адресованное его жене Молли, концертирующей певице, от её импресарио Буяна (или Хью Э.) Бойлана, в котором он сообщает, что заедет к ней в четыре часа дня.
После завтрака — посещение сортира с журналом в руках. В одиннадцать Блуму надо быть на похоронах его школьного товарища, и он покидает дом за час до этого, чтобы заняться разными мелкими делами. В частности, он получает на почте письмо от некой Марты Клиффорд, ответившей на данное им в чисто амурных целях объявление в газете о поисках секретарши. Марта ответила на его любовное послание и даже пишет, что мечтает о встрече. По поводу чего у Блума возникают всякие женолюбивые фантазии. Пора, однако, на кладбище.
В похоронной карете Блум едет вместе с другими соболезнующими, среди которых и отец Стивена, Саймон Дедал. Разговор идёт о всякой всячине, в том числе и о будущем гастрольном турне жены Блума, и о его отце, покончившем в своё время самоубийством. После церемонии похорон Блум отправляется в редакции газет, для которых он в качестве агента даёт рекламу. Там он встречает ту же компанию, что была на кладбище, плюс профессор Макхью, чахоточный адвокат О’Моллой и редактор Майлс Кроуфорд. Блум уходит, приходит. В его отсутствие в редакции оказывается Стивен Дедал, который принёс заметку директора школы, и после трёпа приглашает всех в питейное заведение. Редактор задержался, в это время вернулся Блум, и на него падает все раздражение Кроуфорда.
Смущённый, Блум покидает редакцию и бродит по городу, начиная постепенно чувствовать голод и все больше думая о еде. То он перемолвится со знакомой, то подивится сумасшедшему и наконец отправляется в трактир Дэви Берна, где один из завсегдатаев сообщает владельцу трактира о масонстве Блума.
В это же время в два часа дня Стивен Дедал отстаивает в библиотеке перед умнейшими людьми Дублина свою версию биографии и личности Шекспира, например, то, что он и играл, и считал себя тенью отца Гамлета. Несмотря на оригинальность и желание быть понятым, он так и остаётся изгоем среди собравшихся: ни его стихов не печатают в сборнике молодых поэтов, ни самого не приглашают на вечер, в отличие от его приятеля Мэйлахи (или Быка) Маллигана, который тоже здесь. И без того оскорблённый, Стивен получает для своих обид все новые поводы. В библиотеку наведывается и Блум, едва не повстречавшись со Стивеном.
Середина дня, и горожане занимаются своими делами. Дружки Блума обсуждают прелести его жены, сам Леопольд Блум перебирает книжки мазохистского содержания, выбрав одну из них. Буян Бойлан отправляет по некоему адресу с посыльным вино и фрукты. Стивен встречает свою сестру, недавно расставшуюся с отцом.
Часам к восьми Блум оказывается на пляже у моря, где онанирует, наблюдая одну из трёх молодых подружек, Герти Макдауэлл, которая, чувствуя его интерес, как бы нечаянно демонстрирует своё нижнее белье и прочие тайные прелести. Когда она с подругами уходит, Блум обнаруживает её хромоту. Тогда же оказывается, что его часы остановились в полпятого. Не тогда ли, думает Блум, когда Бойлан «заделал» его жене?
Встречаться с женой у Блума нет желания. В десять вечера он оказывается в приюте для рожениц доктора Хорна, где одна из многодетных мамаш уже третьи сутки не может разрешиться очередным младенцем. Войдя туда, Блум обнаруживает компанию пьющих и хохмящих юношей, среди которых находится и Стивен Дедал. Леопольд пьёт и разговаривает с ними. Тут стоит заметить, что роман «Улисс» не прост для чтения и пересказа, ибо написан в жанре потока сознания. В этой же главе автор ещё и имитирует различные литературные стили, начиная с древнейших и кончая ему современнейшими. Среди юношей словоблудит и Бык Маллиган. Соблазнительные разговоры подогреваются приходом санитарки, сообщающей, что дама наконец-то родила. Весёлая компания отправляется пить и гулять дальше в кабак, а Стивен со своим приятелем Линчем отделяются от остальных, чтобы идти в публичный дом Беллы Коэн. Почему-то Блум, чувствуя симпатию к Стивену, решает следовать за молодыми людьми.
В полночь он оказывается в самом сердце дублинского ночного разврата. Пьяный Блум галлюцинирует, видя своих родителей, знакомых женщин, встреченных за день случайных людей. Он вынужден защищаться от обвинений этими призраками в разных тайных гнусностях. Подсознание его, жажда власти и почестей, страхи, сексуальный мазохизм прут наружу «в лицах и картинках». Наконец он оказывается с проституткой Зоей в борделе, где встречает Стивена с его приятелем. Пьяный нарко-эротический бред продолжается, реальность не отделить от сознания. Блум, обращённый в женщину, обвиняется во всяких извращениях, в том числе в удовольствии от подглядывания за прелюбодейством своей жены с Бойланом. Вдруг в разгар оргии Стивен видит призрак своей бедной матери, вставшей из могилы. Он разбивает люстру тростью и бежит из борделя на улицу, где вступает в драку с солдатами. Блум, выйдя за ним, кое-как улаживает скандал, склоняется над телом лежащего в пыли юноши и узнает в нем своего умершего одиннадцать лет назад в младенчестве сына Руди.
Начинается третья часть книги, состоящая из трёх последних эпизодов. В час ночи Блум и Стивен добираются до ночной чайной «Приют извозчика», где и устраиваются в углу. Блум всячески поддерживает разговор, периодически заходящий в тупик, показывает Стивену фотографию своей жены и приглашает в гости, чтобы познакомить с нею. Обсудив по дороге множество важнейших для нетрезвых людей вопросов, они добираются в два ночи до блумовского дома и, с трудом открыв его, сидят на кухне, пьют какао и опять разговаривают на всевозможные темы, потом идут в сад, совместно мочатся, после чего благополучно расходятся в разные стороны.
Лёжа затем вместе с женой в постели, Блум, среди прочего, размышляет о неверности своей супруги с целой чередой предполагаемых им любовников, немного разговаривает с ней и наконец засыпает.
Заканчивается роман сорокастраничными без знаков препинания излияниями миссис Молли Блум о её ухажёрах, о муже, об интимных предпочтениях, по ходу дела она обнаруживает, что у неё начинается менструация, которая, впрочем, не мешает всяким соблазнительным её мыслям, в результате чего огромный роман заканчивается словами: «так что он почувствовал мои груди их аромат да и сердце у него колотилось безумно и да я сказала да я хочу Да».
Что скажете о пересказе?
Что было непонятно? Нашли ошибку в тексте? Есть идеи, как лучше пересказать эту книгу? Пожалуйста, пишите. Сделаем пересказы более понятными, грамотными и интересными.
В 2021 году исполняется сто лет с момента завершения Джеймсом Джойсом своего главного произведения — романа «Улисс», который и сегодня стоит особняком в литературе. Субстрат модернистского движения, причина и апофеоз его существования. Памятник из другого мира — не больше и не меньше. Журналист Алексей Касмынин рассказывает, почему роман Джойса — ключевое произведение литературы XX века.
«Улисс» — книга-путешествие, осуществить которое до конца сможет не каждый. Это роман, испытывающий читателя на способность к длительной концентрации внимания, потому что с каждой новой строкой текст как будто заметает за собой следы, стремясь уйти от линейной интерпретации. Непредсказуемые повороты мысли объединены единой системой, именуемой «языком Джойса». Появление этого языка закономерно — писатель изобрел его, чтобы воздвигнуть свой собственный храм, который одновременно являлся бы и произведением литературного искусства. Джойс говорил, что автор должен быть как бог — незримый, но вездесущий.
Рассуждая об «Улиссе», невозможно обойти вниманием его сложность, граничащую с непреодолимостью и непостижимостью. Среди джойсоведов бытует мнение, что на углубленное изучение «Улисса» нужно потратить не менее тысячи часов. При этом считается, что его написание заняло у автора в двадцать раз больше времени — то есть двадцать тысяч часов. Почти два с половиной года, если работать круглосуточно.
«Улисс»: эталон сложности в литературе XX века
Дотошные ученые также посчитали, что по страницам «Улисса» разбросано не менее тридцати тысяч уникальных слов, причем многие из них нигде больше не встречаются, так как в той или иной степени они придуманы Джойсом. Восемнадцать глав романа написаны в разных стилях, и различия эти столь глубоки, что на их основе можно было бы создать отдельные произведения. В некотором роде «Улисс» представляет собой один из абсолютов сложности, по которому можно измерять всю остальную литературу.
В ранних версиях романа у каждой из глав было название, соответствовавшее той или иной части «Одиссеи» Гомера. Но вскоре Джойс настоял на том, чтобы названия удалили и оставили только номера глав, так как критики и читатели слишком цеплялись за эти островки аналогий и начинали выстраивать на них интерпретации текста. Владимир Набоков, преподававший литературу, ставил два с плюсом или три с минусом тем студентам, кто решался отвечать по «Улиссу», проводя аналогии с «Одиссеей».
Почему все главы так отличаются? Логичного ответа на этот вопрос нет. Потому что Джойс так решил. В одной из частей романа на читателя проливается поток сознания, имитирующий непредсказуемое движение мысли, мечущейся между внешним миром и подсознанием, а в другой автор реализует свое видение эволюции языка — от протоанглийского, наполненного во многом придуманными Джойсом романо-германскими формами, до его финальной стадии — нечленораздельных пьяных криков на улице. Есть в тексте и вычурная пьеса, есть набор газетных статей с заголовками, есть знаменитая финальная глава без единого знака препинания. На каждой странице «Улисса» можно утонуть. Текст столь плотный, что, в принципе, его можно читать с любого места и даже задом наперед.
Читайте также
«Почему ты не пишешь книги, которые люди могут читать?»
Когда роман все-таки был издан целиком, что произошло на сорокалетие Джойса, 2 февраля 1922 года, его жена Нора Джойс взялась за прочтение новоиспеченной книги. По словам Джойса, первая ее попытка осилить «Улисс» закончилась на двадцать седьмой странице, включая титульный лист. В мгновения фрустрации, вызванной сложностью, Нора Джойс спросила мужа: «Почему ты не пишешь книги, которые люди могут читать?»
«Улисс» — как литературный кунштюк, спроектированный одержимым гением. Его невозможно разгадать повторно одним и тем же способом. Каждое движение приводит к изменениям внутри системы интерпретации, и энигма не раскрывается до конца, не раскладывается на детали и схемы, а лишь приоткрывается, являя фрагменты, но скрывая картину целиком.
Карл Густав Юнг как-то высказался, что восемнадцать глав «Улисса» как восемнадцать алхимических реторт, в которых преобразуется восприятие читателя. «Улисс» гипнотичен. Объектом воздействия его формы и целью ее существования является подсознательное. Фокус внимания — на движении мысли. Раскрытие информации вне фабульных ходов, в недомолвках и лексических трюках. Стоит на мгновение начать относиться к этому тексту как к чему-то предсказуемому, уже хотя бы частично осознанному, как происходит полная потеря контроля над его содержанием. Поэтому дойти до его конца так сложно. Нужно заплатить слишком высокую цену, измеряемую в единицах концентрации.
Читайте также
Читайте также
«Улисс» вышел из печати
Не все восприняли вызывающее содержание романа положительно. Так Вирджиния Вулф утверждала, что «Улисс» — тошнотворный недоучка, расчесывающий прыщи. В католическом журнале Dublin review журналист написал: «Одиссея на помойку, антихристианская, тотально аморальная, невозможная к прочтению и цитированию, к любой оценке». Джойсу, кстати, польстила такая реакция.
Даже Владимир Набоков, благосклонно относящийся к Джойсу, в лекции, посвященной «Улиссу», упоминает: «Однако очевидно, что в сексуальном отношении Блум если и не вполне безумен, то по крайней мере являет собой наглядный клинический пример крайней сексуальной озабоченности и извращения со всевозможными любопытными осложнениями. Я не стану докучать вам перечнем его курьезных желаний, но скажу, что в сознании Блума и в книге Джойса тема секса постоянно переплетается с темой уборной». Набоков также называет «Улисс» божественным произведением искусства.
После публикации последовали запреты. Экземпляры романа изымались и сжигались. Тем не менее его тайная слава росла. Соединенные Штаты стали первой страной, где «Улисс» начал продаваться легально. Но это произошло не раньше 1936 года. Удивительно, что в Ирландии, на родине Джойса, роман получил распространение лишь в 1960-х годах. В Советском Союзе отрывки из «Улисса» появились уже в 1925 году — в альманахе «Новинки Запада». К 1936 году в печать попало десять эпизодов романа в коллективном переводе. После этого работы прекратились, так как в 1937-м главный переводчик текста, Игорь Романович, был арестован. Целиком «Улисса» опубликовали в нашей стране лишь в 1989 году, в журнале «Иностранная литература».